アルバム

１階病棟／廣瀬　彩

　木々が少しずつ色づき始め、季節の移り変わりを感じさせられるそんなある日。母から、実家の物を断捨離して欲しいと連絡があり帰省する。

　実家に帰ると、あちらこちらに物が山積みになっている。必要な物と不必要な物に分けてと頼まれたが、どこから手を付けたらいいのかわからず立ちすくんでいたところ、大きな衣装ケースの中にたくさんのアルバムが詰められているのがふと見えた。そのケースを開けてしまった私は母から与えられた課題である断捨離はそっちのけで、アルバムを手に取り開いてしまう。母も私の隣に座り、「本当に寝ん子やったき、日中は必死になって運動をさせに行ったのに…全く寝んかったー」と言う。よく母と祖母に連れられて公園に行き、裸足で走り回っていたよう。しかし、子どもの体力は無限大で帰宅後もその力を発揮する。母たちを困らせていたやんちゃな子であった。

　また、アルバムの所々にメッセージが付けられていた。例えば、「５ヶ月腹ばいができるようになったよ！」や臨月で歩くのがやっとの母の前を２才頃の私が満面の笑みで掛け走る写真に対して「あやにはついていけません」と言ったメッセージなど。私はこんな子どもだったんだと知れたり、くすっと笑ってしまうようなメッセージもあったりとアルバムをめくる手を止められなかった。

　今や、簡単にたくさんの思い出をデータとして保管することができる。保管場所も取らない上に、スマホであればどこにいても直ぐに見返すことができるため大変便利ではあるが、実際の厚みと重みのあるアルバムを手に取りホコリを払いながら、少し色褪せたり、引っ付いたりしているページをゆっくりめくることで時の流れを感じられるのもまた味があってよい。実際のアルバムは年月を経て古さを感じさせようとも、その思い出の数々は色褪せることはない。

　もし、将来自分の家庭ができた時には、自分の子どもと一緒に笑いながらアルバムをめくることができるように、日常の何気ない小さなしあわせの瞬間をたくさん残していけたらいいなと思えた。くすっと笑えるような言葉やぬくもりで包み込んであげられるような言葉を添えて。

　ほっこりとした気分でアルバムを見ていると、１階にいる母から「アルバムばっかり見ずに早く断捨離してよー」と声が聞こえてくる。「はーい」と返事をしつつも、私はアルバムの次のページをめくった。